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w La foresta lasciata a se stessa, non sotto-
posta a tagli, ci dà la possibilità di capire 
meglio la natura. Vi osserviamo cosa fa 
lei, non quanto facciamo noi. Premessa è 
che ci avviciniamo senza maschere e so-
vrastrutture mentali. La visitiamo senza 
aspettarci che tutto sia univoco, logico, 
che tutto abbia un solo senso immedia-
tamente comprensibile. Non la identifi-
chiamo con la lista delle specie, e il ter-
ritorio con la mappa. Lasciamo da parte 
le dottrine ufficiali, che distolgono lo 
sguardo dalla terra, per cui i fenomeni pri-
mordiali ci sfuggono (mentre sono ancora 
lì). È bene fermarsi a lungo, ci vuole una 
camminata lenta, per un’esplorazione per 
quanto possibile completa della realtà. 
Apriamoci alla bellezza del bosco, nel pic-
colo e nel grande, che si dispiega asso-
lutamente al meglio se lasciato evolvere 
spontaneamente. La bellezza è legata al 
silenzio, che, come ho letto non ricordo 
più dove, può essere «la rinuncia a qual-
siasi intenzione», e alla pazienza, virtù che 
aiuta ad amare il mondo prima di volerlo 
trasformare.

Il grande e il piccolo
Il grande affascina: il possente abete 

bianco colonnare, l’intreccio di tronchi 

a terra, le grandi rocce gocciolanti dal-
le forme taglienti, i grandi massi levigati, 
depositati dal ghiacciaio in ritirata oltre 
10’000 anni fa, immersi nella vasta fore-
sta, che a volte è luminosa, in certi posti 
carica di ombre insolite. Il piccolo non è 
da meno, è facile passarvi a lato senza 
vedere. I funghi, ad esempio, un universo 
stupefacente. Non ci fermiamo al solito 
boleto, peraltro in zona non frequentissi-
mo. Ci meraviglia sul tronco di un faggio il 
poliporo marginato (Fomitopsis pinicola), 
interessante fungo parassita a forma se-
micircolare che ricorda uno zoccolo. Belli 
i margini giallo pallido. Secerne sorpren-

denti goccioline trasparenti. Un’eleganza 
nascosta, che si rivela a chi osserva da vici-
no. O la bella vibrissa (Vibrissa truncorum), 
detta da alcuni “fungo del club acquatico” 
(bel nome!), un funghetto alto non più di 
2 centimetri, dal capellino giallo chiaro. La 
sua dimora è il legno umido in decomposi-
zione, ci meraviglia su legni caduti in poz-
ze d’acqua. Una curiosità è il “fungo mel-
ma di uova strapazzate” (Fuligo septica), 
nella letteratura da molti chiamato proprio 
così; appare come una muffa gialla, con-
quista già solo con il nome. Come trovare 
le parole degne del fungo Hymenochaete 
cruenta, chiazze crostose su tronchi e rami, 
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fra il rosso e il rosa? Sorprende, è bellissi-
mo visto da vicino, nei dettagli. Più noto 
è il fungo esca (Fomes fomentarius) già 
usato dall’uomo del Neolitico per accen-
dere il fuoco. Ha un cappello con solchi 
concentrici ondulati. Lo vediamo uscire 
dai tronchi, segno che l’albero che lo ac-
coglie (non diciamo che ne è colpito, sa-
rebbe fuorviante) presto si spezzerà, per 
trasformarsi in substrato per centinaia di 
altre specie. I funghi sono collegati a tut-
to quanto vive nella foresta, in reti flessi-
bili che si rimodellano continuamente. 
Assieme agli insetti sono i maggiori attori 
nell’evoluzione del manto boschivo, perlo-
meno per quanto oggi osserviamo (la for-
za che intrinsecamente governa la natura 
rimane un mistero). Moltissimi necessita-
no del legno morto e crescono di conse-
guenza al meglio in boschi naturali, come 
li ritroviamo nella nostra Riserva forestale 
(delle 500 specie a oggi rilevate nella stes-
sa, 200 vivono su legno morto). Richiedo-
no la molteplicità esclusiva del bosco che 
evolve da sé. A chi desideri capire i funghi 
consiglio l’interessantissimo, favoloso libro 
di Merlin Sheldrake “L’ordine nascosto. La 
vita segreta dei funghi”.

Microcosmo stupefacente
Siamo nel piccolo: i licheni, longevi, 

esseri discreti e speciali, esteticamente 
favolosi, colorati, dalle capsule eleganti, 
steli a punta, bolle lisce, creste e vena-
ture, lobi punteggiati e fessurati. Alcuni 
li vediamo come croste, altri quali minu-
scole lamine, oppure sono ramificati e 
pendono dagli alberi. Sulle rocce attrae 
Chrysothrix chlorina, che appare con e-
stese colorazioni gialle. Facili da vedere 
sono il cespuglioso lichene lupo (Letha-
ria vulpina), tossico, colore verde giallo, 
e i fruticosi licheni cinghia (del genere 
Ramalina), con tonalità verdastre. Comu-
ne è la bella Parmelia caperata, dai lobi 
arrotondati verde giallastro. Voglio fare 
notare che non è necessario mettersi sot-
to pressione pensando di dover sapere il 
nome di tutte queste specie, centrale è 
osservare e meravigliarsi. Lo stesso vale 
per i variegati muschi, la cui apparizione 
risale e oltre 400 milioni di anni fa. La per-
cezione dei tempi è necessaria a una vera 
comprensione del bosco, ed è salutare 
per noi. Siamo di fronte a una realtà re-
motissima, già solo per questo dobbiamo 
rapportarci con rispetto. 

Non ci si stanca di parlare delle mol-
tissime, migliaia altre specie della Riserva, 
per intuire che la foresta non alterata è un 
mondo immenso, neanche lontanamente 
conosciuto, in cui gli esseri, vegetali e a-
nimali, comunicano fra loro, interagiscono 
in reti in continua trasformazione. Si pensi 
agli animali; captano odori che noi non av-
vertiamo, vedono spettri luminosi che per 
i nostri occhi sono fuori portata, sentono 
a distanze a volte incredibili, percepiscono 
vibrazioni che ci sfuggono. Hanno istinti 
che non abbiamo mai avuto. Siamo im-
mersi in una realtà di cui non siamo consci. 
E c’è molto di più, la natura è piena di pre-
senze. Che sia misteriosamente animata è 
percepito da millenni, e noi moderni vor-
remmo illuderci che non ci sia niente?

www.riservaforestaleonsernone.ch

1.	Un tronco caduto con i caratteristici 
buchi lasciati dai picchi. 

2.	Fuligo septica, non un vero fungo ma un 
mixomicete.

3.	Parmelia e Xanthoria, licheni.
4.	Poliporo Fomes fomentarius.
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