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L’ALBERO NELLE LEGGENDE 

DELLA SVIZZERA ITALIANA 

Un’interpretazione psicologica 

 

Le leggende emergono dal mondo interiore nascosto, di cui non siamo consapevoli, o solo in 

piccola parte. Si distinguono dai semplici racconti, che sono in qualche modo costruiti ad arte, 

con una trama di base prevalentemente logica; non trasmettono “atmosfere speciali” dovute alla 

presenza di elementi irrazionali. Un racconto è ad esempio L’acero di Torasia.1 Torasia (oggi To-

resia) è un monte della Valle Onsernone. Su un prato cresce un grande acero, dove il 24 giugno 

si tiene una festa popolare. Da lì una certa Betta, che aspetta il marito emigrato in Olanda (in 

gioiosa attesa), s’incammina verso le creste. Al ritorno l’acero parve un ente animato e volontario che in 

uno slancio fervido ed eroico, protendesse le sue braccia per raggiungere e richiamare a sé tutti i figli della valle, che 

gli avevan folleggiato attorno, e che ora eran tanto lontani. Mi parve ch’esso fosse l’espressione reale e tangibile 

della terra madre, […], ecc. Ancora più esemplificativo è il racconto L’osteria dell’agrifoglio2.  Vi si 

legge di un’osteria malcantonese, con il suo portico, la loggia, una sala rimasta quella del secondo 

Ottocento, il ritratto di Garibaldi, le tavole, l’oste grande e grosso, il campo delle bocce, dell’abi-

lità nel gioco di un tale detto Crusca, delle sfide alla morra e di come alla fine vinti e vincitori si 

stringono la mano, ecc. L’Osteria ha due camere per i forestieri, fatto che avrebbe potuto dare 

lo spunto a qualche fatto intrigante e misterioso, ma il racconto non ci offre nulla di inatteso. 

Semplicemente la sera d’inverno i pochi che la frequentano bevono un buon bicchiere di vino a 

corona del focolare, riferiscono i fatti del giorno e ascoltano la radio. Tutto qui. Tutt’altra cosa 

le leggende, in cui emergono elementi non spiegabili razionalmente, impensabili e inattesi.  

 

Le leggende sono materia di ricerca, che in sostanza ha evidenziato come compensino l’insieme 

di conoscenze considerate certe e da tutti accettate, che circoscriviamo con il termine coscienza 

collettiva (o conscio collettivo). Compensazione significa che correggono quanto manca, quanto 

alla luce del sole non vediamo e invece dovremmo vedere. Le leggende dicono cosa avviene 

nell’interiorità, cioè nell’inconscio, specialmente ciò di cui siamo poco o per nulla consapevoli. 

Siamo radicati nella cultura cristiana; la funzione di compensazione riguarda pertanto in special 

                                                 
1 Rivista La Scuola, 1933, pag. 51-52.   
2 Chiesa, V., 1941: L’osteria dell’agrifoglio. Almanacco ticinese, pag. 152-153.  
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modo il patrimonio di idee, concezioni e sentimenti del Cristianesimo. Le leggende hanno signi-

ficato individuale e collettivo. Collettivamente rivelano le qualità profonde di una comunità, il 

fiume sotterraneo che scorre nell’inconscio. L’inconscio è un concetto psicologico, cioè scienti-

fico, e non propriamente filosofico e tantomeno mistico. Comprende i contenuti psichici che 

non sono coscienti, non legati alla coscienza dell’Io (l’Io è il soggetto della coscienza, l’insieme 

di rappresentazioni in cui l’individuo si vede). La realtà dell’inconscio è legata al fatto che siamo 

coscienti di un limitato numero di cose. Facciamo esperienza di molte realtà di cui non sappiamo. 

La psiche inconscia è una miniera di residui storici, come mette in grande rilievo C. G. Jung; la 

nostra mente, infatti, ha una lunghissima storia, proprio come il corpo. Pertanto non deve sor-

prendere che porti in sé contenuti arcaici.  

 

Le leggende ci trasmettono un sottile sapere sulla giusta relazione con il mondo interiore. Ci 

fanno percepire che in noi c’è “qualcosa” che di noi sa più di quanto noi stessi sappiamo, simil-

mente ai sogni.  Non sono belle parole, questa è basilare esperienza empirica dell’uomo. Senza 

propriamente avere radici sociologiche, le leggende possono dare risposte a fondamentali pro-

blemi della nostra cultura, che nel fondo sono ancora molto quelli dei nostri antenati.  

Per quanto detto è grave abbassarle, come spesso avviene, a fantasie infantili, addolcirle con 

intento didattico, interpretarle riduttivamente quale mezzo per tenere a bada il popolo. Sono un 

prodotto della psiche, che sottovalutiamo, mentre è la più grande forza, anche per tutto quanto 

riguarda la relazione con la natura. Dobbiamo cercare di capirle, per quanto possibile, tramite un 

pensiero aperto al simbolo e non troppo razionale.3  

 

L’albero e il bosco sono psichicamente caricati 

La foresta rientra in moltissime leggende (e fiabe, che qui non considero). Vi si incontrano indi-

vidui dotati di forze straordinarie, capaci di sollevare e portare a valle pesanti tronchi.4 È fre-

quentata da fate, streghe e stregoni, dal popolo dei morti, lugubri spettri di persone decedute, 

                                                 
3 Per un’esposizione approfondita di quanto detto rimando in primo luogo a Isler, G., 2000: Lumen naturae. Zum 
religiösen Sinn von Alpensagen. Verlag Stiftung für Jung’sche Psychologie, Küsnach (l’opera purtroppo non è tradotta). 
L’interpretazione delle leggende è parallela a quella delle fiabe, dove deve essere ricordata l’opera di Marie-Louise 
von Franz. In particolare: Le fiabe interpretate, 1980. Ed. Boringhieri, Torino. Ricordo inoltre il testo introduttivo ai 
volumi Il meraviglioso. Leggende fiabe e favole ticinesi, 1990. Ed. Dadò, Locarno, Vol I, pag. 11-41. Purtroppo vi traspare 
una valutazione tendenzialmente riduttiva del patrimonio delle fiabe e leggende, viste quali “messaggi al subconscio 
infantile”. 
4 Vorrei richiamare quale esempio il racconto di Bosco Gurin del piccolo “Schneiderlein” e del gigante che strappa 
gli alberi per utilizzarli quale scopa nella sua dimora. In: Emily Gerster-Hirzel, 1979: Aus der Volksüberlieferung von 
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individui condannati a penitenze postumane, maledetti, giganti, personaggi incantati in forma di 

animale, da nani, fauni e satiri, animali a sette teste, licorni, il lupo mannaro, draghi, animali dal 

comportamento insolito, orsi, volpi, rospi. Vi abitano l’uomo selvaggio, i demoni del tempo, 

spiriti buoni e malvagi. Vi si odono musiche seducenti e orchestre infernali. I fruscii del bosco 

sono la voce degli spiriti che abitano negli alberi. Il vento muove le chiome e fa ballare gli alberi, 

con sembianze umane.5 Si manifestano le silvane, le donne della selva, la dama bianca, e altre 

figure pagane sopravvissute a due millenni di Cristianesimo. Nelle foreste si manifesta il dio 

dell’Antichità Pan, istintivo, sensuale, spesso irruente, imprevedibile.6 L’albero e la foresta sono 

un altro mondo, un mondo non cristiano, un mondo non alterato dalla dea ragione. Il bosco non 

è solo minaccioso, è anche un luogo di rinnovamento, dove è nascosto il tesoro, dove crescono 

le erbe magiche. Il tempo vi trascorre diversamente; cento anni possono essere un anno. Nei 

profondi strati che la psiche ha ereditato da lontane generazioni la foresta rimane viva e animata, 

luogo in cui l’individuo può perdersi come rinascere.  

Nelle leggende della Svizzera italiana ritroviamo questi contenuti?  Invero non molti, perlomeno 

per quanto riguarda i documenti disponibili. Anni di stravolgimenti didattici hanno lasciato pro-

fonde tracce. C’è parecchio da scavare, nella speranza di reperire le versioni originarie dei molti 

testi edulcorati. Nel presente ho ovviamente dovuto basarmi sugli odierni materiali. Rilevo che 

quanto esposto non può che essere un primo approccio al tema, e che mi limito ai testi incentrati 

sull’albero, tralasciando quelli riferiti al bosco. Non mi dilungo con riferimenti alla mitologia, 

che, pur interessanti, in fondo psicologicamente non spiegano molto. Quanto mi interessa è in 

primo luogo la spiritualità dell’albero. Le leggende, in ultima analisi, girano attorno a questo nu-

cleo. La dissacrazione della natura che caratterizza la nostra cultura, è il problema dei problemi 

che la natura ha con noi.    

 

                                                 
Bosco Gurin, pag. 111-115. Ed. G. Krebs, Basilea (l’autrice è stata coadiuvata da Laura Della Pietra). Bosco Gurin 
come sappiamo è un’enclave tedescofona della Svizzera italiana (vi si parla il Guryner Titsch). Sul tema si veda anche 
Menghini, F., 1986: Leggende e fiabe di Val Poschiavo. Ed. Tipografia Menghini Poschiavo. La leggenda La barba del 
selvaggio, ivi pubblicata, propone la figura dell’uomo selvaggio, brutale e anche gentile. Sulla figura dell’uomo selvag-
gio rimando alla compilazione Aleprando e i suoi amici. Le creature fantastiche nella tradizione della Svizzera italiana, a cura 
di Davide Dellamonica e Barbara Robbiani. Dossier per docenti (2014), pag. 15-19. 
5 Gerstner-Hirzel, Emily, 1979: op. cit., pag. 74. Si legge di un uomo che nottetempo rientrava da Cerentino. Scorge 
alcunché (“es”) che agita le braccia per salutarlo. Si avvicina, è un abete i cui rami ondeggiano.  
6 Pan è una divinità pastorale greco-arcadica. È raffigurato quale essere barbuto e villoso, metà caprone e metà 
uomo. L’avvento del Cristianesimo ne decreta il declino. Plutarco (I-II sec.), scrittore greco vissuto sotto l’impero 
romano, ci tramanda l’epocale “Il grande Pan è morto”. Diviene un depotenziato rappresentante del paganesimo. 
Ufficialmente morto, sopravvive tuttavia in noi; chissà quali odierni accadimenti gli sono dovuti! 
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L’albero quale simbolo 

L’albero è prima di tutto un albero, con le sue radici, il tronco e la chioma. Al suo cospetto 

percepiamo tuttavia che c’è dell’altro. Sono rivelatori soprattutto i grandi alberi, con immagini 

che impressionano, toccano il sentimento, suscitano riverenza, fanno emergere in noi qualcosa 

di non esattamente esprimibile. Per questo motivo diciamo che l’albero è anche un simbolo. È 

un simbolo perché esprime una realtà che non riusciamo ad afferrare veramente.  

Il simbolo è la migliore espressione di una realtà ignota. Da un lato è accessibile alla ragione, 

dall’altra non lo è, perché accanto a contenuti razionali ne ha di irrazionali. Trascende qualsiasi 

concetto filosofico o intellettuale logico. Si distingue dal segno, che ha un significato chiaramente 

comprensibile, come lo è ad esempio un cartello stradale. La potenza simbolica dell’albero è tale 

per cui assume una posizione considerevolissima nelle religioni -Cristianesimo, Buddismo, In-

duismo, Shintoismo- nello sciamanesimo, nei miti nordici, in filosofia, psicologia, in alchimia. 

Nella storia dell’umanità l’albero è assolutamente centrale, materialmente e interiormente.  

Vorrei ancora soffermarmi sul termine simbolico. Si deve premettere che nella cultura primitiva 

non vi è distinzione fra realtà esteriore e interiore, tra soggetto e oggetto. La psiche è l’albero, 

che pertanto è numinoso. L’etnologo e antropologo Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) parla a que-

sto punto di participation mystique. Da qui, per successivi e complessi stadi evolutivi, l’uomo è 

arrivato a capire che proietta sull’albero qualcosa di proprio, per poi ritirare per quanto possibile 

il contenuto nella sua psiche, pur restando da esso impressionato. È a questo punto che possiamo 

iniziare a parlare di rapporto simbolico (l’albero “reale” nell’atteggiamento simbolico però non 

scompare).7 Oggi come oggi il rapporto con la natura ha generalmente carattere simbolico? No. 

Si dirà che molti davanti a un albero si emozionano. Non è questo; se simbolico il rapporto con 

la natura non è l’essere semplicemente emozionati. Ci fossero però almeno emozioni, sarebbe 

già una buona base, perché oggi predominano ancora atteggiamenti freddamente pratico-razio-

nalistici. I casi di seguito discussi potranno aiutare a capire. 

L’albero si presta bene a simboleggiare l’umano. Tanto è vero che secondo antiche concezioni 

siamo generati dagli alberi, più in generale da piante, per cui spesso la morte di una persona 

coincide con quella del suo albero. L’albero cresce, anno dopo anno, senza mai fermarsi, un’im-

magine della crescita interiore, che non può mai fermarsi. L’albero affonda vieppiù le radici nelle 

oscurità del suolo e innalza la chioma al cielo, si sviluppa verso l’alto e verso il basso, come 

                                                 
7 Per una disamina approfondita del rapporto con l’ambiente si veda Ribola, D., 1997: I processi proiettivi nel rapporto 
uomo-natura, pag. 123-142 In: Ecologicamente. Psicologia del rapporto uomo-ambiente. Ed. Longo, Ravenna. 
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l’essere umano verso la sua completezza (e non perfezione, cioè crescita solo verso l’alto). La 

crescita interiore è sentita come vegetale, cioè quale processo sostanzialmente autonomo, che 

procede spontaneamente, senza che si faccia qualcosa. È vegetale, contrapposta a quella animale 

dominata dagli impulsi. Senza crescita spirituale saremmo in balia degli impulsi animali (gli im-

pulsi sono raffigurati quali animali). L’albero è percepito come una realtà diversa, perché come 

vegetale trasforma materia inorganica in organica. A partire dai minerali del suolo e dall’acqua, 

crea, con il concorso della luce, i tessuti vegetali. Noi animali non ne siamo capaci. L’albero è 

cioè un altro sistema, funziona in modo diverso. Anche il mondo interiore è un altro sistema, 

secondo comune esperienza non funziona come la percezione sensoriale e la mente razionale. 

Da ghianda di quercia nasce quercia, non altro. Equiparabile è l’evoluzione individuale, che porta 

l’essere umano a essere veramente sé stesso, unico, cioè ad essere senza finzioni e illusioni a buon 

mercato un individuo affrancato dal collettivo. Non a caso “l’albero filosofico” degli antichi 

pensatori cresce isolato. L’albero sta al suo posto, e ha tempo. Utilizza le risorse del posto, per 

quanto limitate siano. Ha carattere, è potente e vitale, energia che non si ferma. Per tutto ciò 

l’albero è uno dei maggiori simboli di quello che chiamiamo il processo di individuazione8. Quale 

entità che protegge, nutre, gli sono proprie qualità materne. Non da ultimo l’albero evoca la 

morte, sia per il legno con cui è fatta la bara, che in rapporto al Materno stesso (sì, perché la 

Madre può anche divorare). 

 

I demoni dell’albero 

Agli alberi era attribuita una sorta di intelligenza. Li si riteneva sensibili alle attenzioni loro rivolte, 

perché dimora di demoni. Che nell’albero vi siano spiriti è un’idea antichissima. Vi è una vasta 

documentazione, che va fino ai giorni nostri. Ne ha già scritto Plinio il Vecchio (I sec.). Fra le 

opere fondamentali sul tema ricordo quella di Wilhelm Mannhardt per l’area germanica e di Paul 

Sébillot per quella francese.9 

                                                 
8 Sul processo di individuazione rimando a von Franz, Marie-Louise, 1980: Il processo di individuazione, pag. 143-214.  
In: C. G. Jung, L’uomo e i suoi simboli. Ed. Longanesi, Milano. 
9 Mannhardt, W., 2005 (1905): Wald- und Feldkulte. Vol. I e II. Elibron Press. Sébillot, P., 1968: Le folklore de France. 
Éditions Maisonneuve et la Rose, Paris. Si veda in particolare per quanto riguarda gli alberi il terzo volume, La 
faune et la flore, pag. 367-442. Un vasto pubblico di interessati conosce Il ramo d’oro di J. G. Frazer, 2012, Ed. Borin-
ghieri. La prima edizione è del 1890. 
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Una forma mentale arcaica la scorgiamo nelle leggende della Svizzera italiana? Sì, quantunque 

spesso camuffata, in quanto la figura di Maria ha generalmente preso il posto degli antichi de-

moni dell’albero; un tema è quello di Maria che si rifugia fra gli alberi e comunque nella vegeta-

zione per sfuggire ai soldati di Erode. Sono tuttavia sopravvissute figure precristiane, significati-

vamente femminili.  

 

La leggenda La ninfa di Bossone racconta di una ninfa che abita nel cavo del grande olmo di Bis-

sone, in riva del Ceresio (lì un monumentale olmo è realmente esistito). Un giovane se ne inva-

ghisce, la segue e scompare nel lago.10 In altre leggende si parla di donne tramutate in alberi, 

spesso per sottrarsi ad atti di violenza. Un esempio è la Leggenda del pesco.11  Ci racconta di una 

ragazza della Mesolcina che muore vittima dei patimenti causati da un malvagio fratello; gli idii, 

pietosi, la convertirono nel pesco del suo giardino. Nella leggenda La Driade ovvero la Madonna del cerro12, 

un magnifico cerro è la dimora della più bella Driade del Luganese, beata di aria, di sole, di armonia. Un 

rozzo boscaiolo vuole abbattere l’albero; il grande cerro implora, sono un albero sacro! Rispettami! 

Mi abbatterai, quando il mio spirito sarà trasfuso in una pianticella della mia famiglia. L’albero invecchia e 

muore. Il giovane cerro cresciuto alla sua base non diventa maestoso come il precedente. L’antico 

cerro era forse l’ultimo superstite di un bosco sacro a specchio del golfo di Agno. Ora sul posto sorge la 

cappella della Madonna del cerro. In alcune leggende la Vergine deve aspettare che l’albero sia 

cresciuto, prima di essere redenta. La trama è classica; una figura femminile deve aspettare che 

una ghianda cada dall’albero, diventi un grande albero, che fornirà il legname per la culla del 

bambino che la salverà dalla prigionia. A volte ci vogliono 100 e più anni.13 Nella leggenda La 

Driade ovvero la Madonna del cerro scorgiamo l’universale motivo della sostituzione dell’antico “pa-

drone del luogo” con un nuovo signore (dall’antico al nuovo genius loci). Prima c’era la driade 

dell’albero, dopo Maria. Il passaggio dai demoni della natura a figure della tradizione cristiana è 

leggibile anche nella leggenda Il ceppo di Natale 14. Ci parla di un uomo selvaggio dalla forza erculea, 

chiamato Noè, che viveva in una grotta davanti alla quale cresceva una grande quercia ornata da 

un ceppo di vischio (simbolo di immortalità e di rigenerazione). Visse all’inizio dell’era cristiana, 

amava le piante e gli rincresceva abbatterle per farne legna da ardere. Scolpisce una statua di sua 

moglie morta, che posa in un incavo della sua quercia. In seguito la statuetta si trasforma in una 

                                                 
10 Il Meraviglioso, 1992, Vol. 3, op. cit., pag. 38-39. 
11 Chiesa, V., 1934: L’anima del villaggio, pag. 139. Ed. Arti grafiche Lugano. 
12 Chiesa, V., 1934: op. cit., pag.116-117. La leggenda è pubblicata anche in Il Meraviglioso, 1991, vol. 2, op.cit., 
pag.140-141. 
13 Sul motivo si veda: Isler, G, 2019: Die verwünschte Prinzessin. Zur Erlösung des Weiblichen in den Volkssagen, pag. 242-
244. In: Die Weisheit hat ihr Haus gebaut. Psychologische Aspekte des Weiblichen. A cura di Andreas e Regine Schweizer. 
Verlag Daimon Einsiedeln. 
14 Ed. ESG, 1961, pag. 14-19. 
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dolce Maria che tiene in braccio il bambino. Il selvaggio porta un ceppo di castagno a Betlemme. 

Ne nasce la tradizione del ceppo che il 25 dicembre brucia in ogni focolare; la sua fiamma ricorderà 

agli uomini che l’amore vince ogni ostacolo. Si passa quindi dalla femminile grande quercia alla moglie, 

o meglio a un’immagine della stessa, cioè è a una realtà più individuale (il fatto che sia morta è 

interpretabile in diverse direzioni). L’immagine positivamente evoluta del Femminile è in seguito 

sostituita da un modello collettivo, rappresentato da Maria. Vi sono motivi per affermare che c’è 

stata una involuzione, che fondamentalmente si osserva in tutta la Svizzera Italiana cattolica, 

dove si è incisa nella carne. Ha profondamente condizionato l’atteggiamento verso la vita (e la 

natura!) di uomini e donne. Il predominio di Maria su altre rappresentazioni del Femminile, mag-

giormente differenziate e individuali, è sostanzialmente riconducibile a un intervento ecclesia-

stico, e segna un livellamento degli individui, con conseguenze importantissime in tutti gli ambiti 

della vita, anche per quanto riguarda il rapporto con gli alberi. Quanto avvenuto ha travolto la 

sfera di quanto comunemente e genericamente si chiama il sentire, il piacere, la fantasia, tutto 

quanto è legato al basso, alla natura, all’istinto, nell’uomo in sostanza la sfera del sentimento. 

Oltretutto si è affermata una Maria dimessa, triste e melanconica (si veda oltre). La figura di 

Maria, come è stata imposta dalla Chiesa della Controriforma, ha arrecato gravi danni al rapporto 

dell’individuo con la propria specifica anima.15 Vediamo quindi come nella leggenda Il ceppo di 

Natale vi sia un accenno a un’evoluzione del sentimento, nel senso di una sua necessaria diffe-

renziazione, poi subito bloccata. L’atmosfera infatti scade, diventa patetica. Prevale come in 

molte nostre leggende una specie di dolce mansuetudine. L’uomo selvaggio si perde, è addome-

sticato, cioè è psichicamente depotenziato. L’originaria, unitaria e maestosa quercia è sostituita 

dal funzionale castagno, oltretutto solo quale ceppo. Ma non è tutto. Il fatto che Maria sia in 

qualche modo legata all’albero potrebbe in linea di principio esprimere una specie di consacra-

zione cristiana di antichi riti. In rapporto a ciò sono notevoli le immagini e gli altarini che ancora 

oggi dalle nostre parti sono a volte fissati al tronco di alberi. Si hanno anche casi in cui statuette 

della Madonna, posate in nicchie scavate nei tronchi, sono state negli anni inglobate dall’albero 

in crescita; sono oggi Madonne nell’albero. 

I demoni della vegetazione sono scomparsi? Dove sono ora queste forze? Sono in noi. Si po-

trebbe dire che non sono più contenute dall’albero. Si fanno vive in fantasie e pensieri spontanei, 

nei sogni, nell’agire concreto. Non portati alla coscienza, per quanto possibile, ci condizionano 

a nostra insaputa. Che gli alberi siano dotati di una propria sensibilità e intelligenza è un sentire 

arcaico che in altre forme sta riemergendo. Vi è un’accresciuta sensibilità verso la natura, reazione 

                                                 
15 Buffi, R., 2018: L’anima del Ticino. Ed. Dadò, Locarno. pag. 95-98.   
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ai gravissimi problemi ambientali. Nuove idee stanno prendendo piede, probabilmente ancora 

in cerchie minoritarie. Lasciano ben sperare, anche se la politica segue male e con molto ritardo.  

 

Incontri inquietanti e ambivalenti 

Le nostre leggende propongono frequentemente al motivo dell’albero quale rifugio.  Maria come 

già detto si salva da Erode rifugiandosi in un albero o comunque nella vegetazione. Per il comune 

mortale le cose sono più complesse. Generalmente ci si rifugia nell’albero per sottrarsi a streghe 

e stregoni. La figura della strega emerge con particolare frequenza; sul tema rimando il lettore 

alla letteratura specifica.16  

Sul nascondersi nell’albero riporto tre storie di Roveredo Grigioni. La prima racconta di un ra-

gazzo che una notte si trovava a dormire sui monti, quando fu svegliato da un gran fracasso. Esco 

a vedere e mi vedo davanti una turba di straccioni armati di vecchie latte, di secchielli, di padelle rotte con le quali 

mi avevano improvvisato quella curiosa serenata. Si apre la turba e mi appare un omaccione che regge con ambo 

le mani un grande albero e m’invita a salirvi. Così mi trasporta ad un altro monte. Mi si comanda di scendere e 

vengo sospinto verso un abete, il quale ad un segnale si apre. Nell’interno vi è una botola e, sempre circondato da 

quegli strani compagni, scendo una gradinata di marmo che mena ad una gran sala. Il pavimento è irto di chiodi 

acutissimi; pare una pelle di riccio. Ciononostante la comitiva si mette a ballare ed io sono costretto a fare altret-

tanto. In breve io ho i piedi crivellati, il sangue ne esce a rivoli, non ne posso più. Mi si trasporta allora all’aperto 

dove cado privo di sensi. Quando mi sveglio sono di nuovo in cascina adagiato nella mia cuccetta.17  

Una seconda storia parla di un uomo con un gran gozzo che stava sui monti con il suo bestiame. 

Una volta gli toccò di scendere in paese durante la notte. Giunto ad un certo ponte vide venire una processione di 

streghe e stregoni. Spaventato il poveretto si nasconde nel cavo di un albero. Nel passare vicino uno della banda 

dice: “Sento odore di carne umana!” Si mettono a frugare e in quattro e quattr’otto lo tirano fuori e si mettono a 

deliberare sulla sua sorte. “Lo mangiamo vivo!” propone uno. “No, gli tagliamo il gozzo!” suggerisce un altro e 

senza frapporre indugio si mettono all’opera. L’operazione riesce benissimo e il poveraccio alleggerito di quell’in-

comodo gingillo continua la sua strada. La cosa è risaputa in paese, e un altro compare gozzuto, invidioso della 

sorte toccata al compagno, va di notte nel posto stesso, si nasconde nello stesso albero in attesa degli stregoni. 

Arrivano, lo trovano e siedono a giudizio. “Lo mangiamo vivo?” dice uno. “Gli tagliamo il gozzo!” chiede un 

                                                 
16 von Franz, Marie-Louise, 1980: op. cit., pag. 165. Inoltre: Isler, G., 1992: Die Sennenpuppe, pag. 103, 217, 220, 
225 e seguenti. Verlag der Schweizerischen Gesellschaft für Volkskunde, Basilea. Un aspetto centrale della strega è 
l’archetipo negativo del Femminile 
17 Büchli, A., 1990: Mythologische Landeskunde von Graubünden. Vol. 3, pag. 714. Ed. Desertina, Disentis.  



9 
 

_________________________________________________________________________
L’albero nelle leggende della Svizzera italiana.  © Roberto Buffi, dicembre 2020 

 

altro. “No”, urla un terzo, “gli appiccichiamo il gozzo del suo compagno!” Gli altri accettano e in men che non 

si dica eseguiscono e rimandano il disgraziato che invece di un gozzo ne aveva due, uno più formidabile dell’altro.18  

Infine, sempre a Roveredo Grigioni, è tramandata la storia di un boscaiolo che si reca su un 

alpeggio prima dell’Ave Maria. Giunto alla passerella che scavalca il torrente si ferma stupito. La valle 

risuona di strani rumori e appare d’un tratto illuminata da un vasto incendio. A quel chiarore scorge una molti-

tudine di streghe che danzano intorno al loro capo seduto su un macigno. Tra quelle orrende donne il boscaiolo 

distingue la propria suocera. Timoroso di essere scoperto si nasconde tosto in un tronco cavo. Inutile; il capo stregone 

lo ha fiutato e dice: “Sento odor di cristiano!” Subito gli sono addosso e lo tirano fuori. Domanda il capo: “Per 

chi è la notte?” “Per i manigoldi!” risponde tremando l’amico. “Buon per te che hai risposto a tono, altrimenti 

stavi fresco!” e con questo lo lasciarono andare. La sera a casa trova la suocera e le domanda se ha dormito bene 

la notte scorsa. Nessuna risposta. Quando però ritorna sull’alpe trova la sua cascina incendiata e la legna della 

stipa dispersa nel torrente.” 19 

Di seguito alcuni primi elementi per cercare di capire. I protagonisti, figure dell’Io, il soggetto 

della coscienza, si trovano in luoghi appartati, sui “monti”. La solitudine attira l’inconscio, in 

quanto l’energia psichica non è investita nei rapporti sociali. Particolarmente archetipica è la 

prima leggenda, in cui si assiste a una discesa negli inferi, passando attraverso l’albero, simbolo 

del fluire della vita. La vita chiede necessariamente un confronto con la realtà di streghe e stre-

goni, che possiamo capire quali figure di caos emozionale, di disordine interiore e fantasie sfre-

nate. Sono l’immagine di un soggetto in balia di forti emozioni, cui non riesce a tenere testa. La 

leggenda ci dice che cimentarsi con la sfera delle emozioni che trascinano è doloroso, un inferno.  

La figura protagonista della leggenda non sopporta la danza sui chiodi, pertanto il problema 

rimane, la leggenda non delinea una lisis.  

Queste leggende hanno comunque una dimensione che va oltre la sfera personale. Mettono sul 

tappeto il necessario incontro con il Male, con le forze ctonie, enorme problema non risolto dalla 

nostra cultura, al quale accenno solamente.20 Che lo scontro incontro con le forze oscure non si 

sviluppi positivamente lo suggerisce tra l’altro il fatto che il protagonista si ritrova la cascina 

incendiata.  

Emerge in queste leggende il motivo dello scontro fra Cristianesimo e paganesimo. Il pagane-

simo vuole la sua parte; dopo duemila anni di Cristianesimo non è scomparso. Vuole la notte; 

                                                 
18 Büchli, A., 1990: op. cit., pag. 709 
19 Büchli, A., 1990: op. cit., pag. 717 
20 Sul Male nelle fiabe (e parallelamente nelle leggende) rimando a von Franz, Marie-Louise, 1995: L’Ombra e il 
male nella fiaba. Ed. Bollati Boringhieri, Torino 
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per chi è fatta la notte? chiede lo stregone. Per i manigoldi è la risposta. Appare invero un tantino 

debole e innocua, comunque funziona. La coscienza deve ammettere che c’è un mondo opposto 

alla morale cristiana. Le leggende mostrano che il modello di vita cristiana non tiene più (si veda 

a pag. 1 e 2). Il Cristianesimo, quadro di riferimento morale che le leggende compensano (i pro-

tagonisti sono stati educati secondo la morale cristiana), non riesce a contenere l’emergere di 

forti emozioni e fantasie, si pensi ad esempio a quelle legate al corpo.  

Riecheggia in queste leggende il rito di passaggio attraverso la fenditura di un albero, praticato in 

tempi lontani per guarire da malattie, tema che qui non sviluppo.21  

Gli stregoni possono anche essere “positivi”. Il primo che li incontra si ritrova risanato, gli viene 

tolto il gozzo. Il secondo non ne esce bene, si porta a casa due gozzi. Qui si annida secondo me 

una nostra difficoltà; non appena una cosa funziona, ne facciamo un metodo. Non afferriamo 

bene la singolarità degli eventi, la necessità di adeguarvisi istintivamente, ascoltando la voce in-

teriore. Il secondo vallerano ha agito meccanicamente e gli è andata male.  

Noi infine pensiamo che un luogo, soprattutto se appartato, sia vuoto, e che quindi ce ne pos-

siamo senz’altro impadronire. Non è così. C’è un antico padrone del posto, un genius loci, che 

reagisce alle nostre incursioni. Non si lascia mettere da parte troppo facilmente, perlomeno non 

senza almeno un patteggiamento. Nelle leggende riportate il genius loci assume una natura avversa, 

segno di un acuito conflitto. È probabile che  gli antichi geni siano stati malamente scacciati, 

senza contropartita.22  

 

La sacralità dell’albero 

L’albero rivela il sacro per ciò che è in sé. Una testimonianza può essere la storia dell’Albero 

magico23. Vede quali protagoniste delle sorelline che un’estrosa bambinaia conduce in campagna 

e sui monti del Bellinzonese, raccontando fantastiche storie. Una di queste si svolge sotto la 

chioma di un albero, detto magico. Magico può essere prudentemente interpretato come spiri-

tuale. È significativo che sia legato al torrente Dragonato (il drago!). La compagnia giunge in un 

posto con un castagno incarbonito, che allunga i rami sopra una baita in rovina. Proprio in quella 

                                                 
21 Sébillot, P., 1968: op. cit., pag. 27 
22 Lecouteux, C., 1995: Démons et Génies du Terroir au Moyen Age. Ed. Imago, Paris. 
23 Bonzanigo, Elena, 1966: L’albero magico. Almanacco ticinese, pag. 139, 140. 
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baita avevano abitato delle streghe.  I rami dell’albero sono scheletrici, non si capiva se a minacciare o proteg-

gere. Nell’albero vive una civetta dagli occhi fosforescenti. La bambinaia Zita dice che di notte la 

civetta esce dal nido e si poserà sul mozzicone più alto, [prestando] all’albero gli occhi fosforescenti e il becco 

giallo, i rami neri si [svegliano] in gesti magici, in antichi incantesimi … […]. La civetta non deve essere 

disturbata, perché quegli uccellacci notturni, a svegliarli di giorno s’arrabbiano. Ora entra in scena un 

selvatico pastore di capre, che se non ha piedi biforcuti come le sue capre, scommetto che avrà due cornetti 

dentro quel mucchio di capelli neri. Dovrebbe essere un figlio della strega. Oltretutto parla che pareva 

arabo. Ma è benevolo, nonostante l’aspetto. Non fa del male, dice la bambinaia Zita, che gli dona 

una pesca. Il pastore invita le amiche nella sua baita, invasa da lamponi e more, offre del formag-

gio, mentre attorno all’albero magico le capre osservano curiose. Al Togn, come si chiama, gli 

lavano la camicia, e lui intanto si esibisce in capriole, in salti spettacolari. La civetta non si fa 

vedere, ma il Togn giura di averla vista più volte. Gli andava perfino accanto di notte, mentre lui dormiva. 

Lo svegliava, non lo lasciava in pace. Assumeva la faccia della Zita, perfino le sue lentiggini, gli metteva le unghie 

rosa nei capelli … la Zita allora si faceva rossa di rabbia: “non avete proprio nient’altro da sognarvi, brutto 

scemo?” […] Il Togn per castigarla andava a nascondersi sempre più lontano, in luoghi sempre più ripidi, dove i 

bambini non dovevano assolutamente arrivare, da cui la Zita tornava sempre più scarmigliata. A questo punto 

la storia finisce, tristemente. La Zita a giocare con noi perse ogni voglia. Al Dragonato con il suo pastore 

selvaggio, l’albero magico e la civetta non si va più.  

Il testo apre con il motivo dell’incontro con l’albero, simbolo della crescita interiore dell’indivi-

duo. È incarbonito, eppure magico. L’albero secco sta forse a indicare che è giunta a termine una 

linea di sviluppo, una filosofia di vita (quella della civiltà rurale con la sua tradizione religiosa?). 

Potrebbe essere un’anticipazione del fatale esito della leggenda; qualcosa di essenziale non può 

svilupparsi. L’albero incarbonito lega con la civetta, che, con il suo sinistro grido, nella tradizione 

popolare preannuncia la morte. Tuttavia l’albero rinasce; la civetta gli presta gli occhi fosforescenti e 

il becco giallo, i rami neri si sveglieranno. La civetta infonde vita, dà linfa a una vita appassita (sul 

significato della civetta si veda oltre). Che la civetta mostri tratti della bambinaia Zita viene ipo-

teticamente a significare quanto interiormente importante sia il raccontare storie (non approfon-

disco questo pesante argomento). 

Nell’albero sta l’uccello, un motivo archetipico.  Notoriamente l’uccello simboleggia lo spirito, e 

la civetta è un simbolo di conoscenza spirituale, di riflessione; quale uccello che vede di notte, 

indica capacità di vedere nel mondo interiore, nell’inconscio. Nella natura c’è dunque un sapere, 

una luce di coscienza. Nell’albero e nella natura c’è uno spirito, quando nel quadro della tradi-

zione natura e materia non sono animate, e sono connotate negativamente; si aspira al cielo, la 
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materia va “superata”. Il castagno è l’albero che con i suoi frutti nutre.24 Collettivamente era (è) 

visto soprattutto nella sua  funzione materiale di produttore di castagne, albero quindi con spic-

cate qualità biologicamente materne, mentre anticamente era sentito in maniera ambivalente.25 

Che nel quadro della tradizione rurale si parli di uno spirito nell’albero ha chiaramente un valore 

compensatorio.   

E noi, che ci riteniamo moderni, accettiamo che nella natura esista qualcosa come uno spirito, o 

piuttosto la prendiamo come qualcosa d’inerte? I vari concetti, piani di sviluppo e documenti 

ufficiali relativi alla natura e al paesaggio esprimono un atteggiamento freddamente tecnocratico. 

Prevale un atteggiamento linearmente concretistico (quando dalla popolazione emergono da 

tempo altri segnali). Siamo ancora dei colonizzatori, eroici, razionali, umanisti e secolari. Nella 

nostra mente il fine e sottile non ha posto, del simbolo non abbiamo capito niente. Ora la nostra 

aridità si riflette nella natura, che non ce la fa più.   

Entra in scena il selvatico pastore dai caratteristici attributi del già ricordato Pan, divinità pagana 

carica di energia. Pan non è la morale collettiva, in sostanza è il contrario. Pan è tutto, la totalità 

non scissa, l’istinto non addomesticato, l’ambigua base originaria da cui per successive differen-

ziazioni è nata la cultura. Da Pan si può tornare per rinfrescare la filosofia di vita, senza buttare 

a mare quanto culturalmente acquisito, attingendo da quel pozzo di esuberante energia.26 Il pa-

store accoglie le bambine nella sua baita, offre loro del cibo. Il caprone è l’animale di Pan, per 

cui non sorprende che le capre siano spettatrici di quanto avviene. Poi le cose si rovesciano; al 

pastore, che in un primo momento è trattato con gentilezza, viene brutalmente rimproverato di 

sognare la civetta! Il sogno è la via maestra verso l’inconscio. Il rapporto con la base vitale in-

conscia passa moltissimo attraverso i sogni. In sostanza la leggenda dice che il valore simbolico 

della civetta, del pastore e di riflesso dell’albero è respinto. Il senso è perso, un rinnovamento 

della mente non avviene, l’energia di Pan (e del drago) è smarrita.  

Più di una leggenda della Svizzera italiana ci parla di una frattura nella relazione con la base vitale 

interiore. È una frattura che ha conseguenze in tutti gli ambiti della vita, anche per quanto ri-

guarda l’atteggiamento verso la natura e gli alberi. Dà ovviamente il tono alla ricerca sugli alberi 

(che gli interessati chiamano scientifica). Le leggende più dure e impietose al riguardo sono quelle 

                                                 
24 Sul castagno nella tradizione rurale si veda: Castagna, Estratto dal Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana, 
2001. Centro di dialettologia della Svizzera italiana, Bellinzona. Una sezione è dedicata alle leggende legate a 
quest’albero e al suo frutto, la castagna (pag. 155-156).  
25 Sul castagno quale simbolo ambivalente si veda: Buffi, R., 2006: Le due facce del castagno. Rivista di Pro Natura 
Ticino, n. 10, pag. 35. 
26 Su Pan rimando a Xaver Wassman, Der Tod des grossen Pan. Zum Untergang des Naturgottes in der Antike (2003). Ver-
lag Stiftung für Jung’sche Psychologie, Küsnacht ZH. 
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in cui una figura della tradizione religiosa ufficiale, per lo più San Carlo Borromeo, scaccia i Cröisc 

(i Cröisc sono figure misteriose che vivono in zone isolate nelle vicinanze dei villaggi). La trama 

è questa: San Carlo ordina ai Cröisc, che infastidiscono la gente, di salire su una betulla accanto 

a un torrente, promettendo loro in premio della panna, di cui questi nanetti sono notoriamente 

golosi. Con il segno della croce San Carlo fa cadere nel torrente il ramo su cui sono seduti. Le 

acque li inghiottono.27 San Carlo, alfiere delle dure e intransigenti norme di comportamento della 

Controriforma (XVI sec.), rimuove i nanetti, che possiamo vedere quali moti interiori, a volte 

fastidiosi, con cui l’individuo, per evolvere, deve necessariamente fare i conti. Senza Cröisc non 

c’è confronto con quanto abbiamo dentro. Queste leggende riflettono impietosamente l’affer-

marsi violento di uno spirito che ha provocato una scissione negli individui. Che l’albero esca sia 

la femminile betulla fa male. A quell’atto violento è riconducibile il rapporto poco fresco con 

l’anima individuale, il blocco psichico, la debole forza immaginativa, l’inerzia che tutto sommato 

ancora aleggiano in Ticino. È una ferita ancora aperta. Nelle nostre leggende le figure legate alla 

terra, quali i Cröisc, generalmente sono negative, ciò che in ultima analisi esprime un rapporto 

problematico con la natura. In altre regioni sono socievoli e aiutano nelle vicende quotidiane, a 

patto che l’atteggiamento dell’uomo sia amichevole.  

 

È importante ricordare le (poche) leggende che almeno parzialmente hanno segno opposto. Una 

di queste è La fiaba dei gatti e del sapone 28 (è una leggenda, non una fiaba come dice il titolo). 

Leggiamo di un nano che aiuta una ragazza bistrattata dalla matrigna. La giovane si dispera per 

aver perso il sapone nel fiume, ma il nano accorre in aiuto. La conduce a un albero, all’interno 

di cui avvengono successive peripezie, fino a un felice esito, il matrimonio con il bel principe, 

contro il volere della malvagia matrigna.  

 

Nella Leggenda dell’albero di Natale29 è raccontata la storia di un pino grande come se n’era mai visto 

l’uguale. Viveva in un’immensa foresta, era molto vecchio, ed era l’albero preferito dagli uccelli. 

Una vigilia di Natale i boscaioli lo abbattono. Povero pino, non poteva più consolare i suoi amici 

uccellini. A mezzanotte tutto è immobile, un silenzio di tutte le cose in una maniera misteriosa. La foresta 

si illumina, compaiono gli angeli, che si posano a lato dell’albero, che brilla di luce intensa. Ne 

staccano un ramo, lo portano a Betlemme per Gesù appena nato. È il primo albero di Natale. 

                                                 
27 Todorović Redaelli, Pia, 2006: Märchen aus dem Tessin, pag. 195-196. Limmat Verlag. Si veda anche la leggenda I 
nani, in Chiesa, V., 1934: op. cit., pag. 215-216. La leggenda è tramandata in diverse varianti; tutte conservano il 

motivo di San Carlo che fa cadere i Cröisc nel torrente. Parallela e dallo stesso significato è La leggenda dei Crüsc 
di Mergoscia, dove è la Madonna che affoga i nanetti. In: Il Meraviglioso, 1990, op. cit., Vol.1, pag. 119.  
28 Todorović Redaelli, Pia: 2006, op. cit., pag. 66-74. 
29 Edizioni ESG, 1961, pag. 6-8. 
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Intanto i boscaioli, poco intelligenti, ritornano dall’albero per tagliarne i rami, ma lo trovano nudo, 

perché gli angeli custodi dei bambini del mondo intero li hanno già recisi, per portarli ai bambini loro 

affidati. Oggi, dopo tanti anni […] l’albero brilla ancora una notte in ogni casa, in ricordo del primo Natale 

del mondo. Anche in questa leggenda ritroviamo l’immagine della luce nell’albero e il binomio 

albero-uccello. L’albero è sacrificato, dove sacrificare potrebbe significare “fare sacro”. In questa 

leggenda, peraltro ambivalente, l’antica numinosità pagana degli alberi pare volersi integrare nel 

mito cristiano, nonostante lo stile caramelloso. 

 

Le leggende che in qualche modo legano il Cristianesimo alla Natura sono poche. La Leggenda del 

ginepro30 racconta che Maria fugge dall’Egitto per sottrarsi a Erode, e si trova in pieno deserto. 

Stanca cerca un rifugio sotto alcune ginestre striscianti. Ma le ginestre per dispetto si drizzano sul fusto. 

Maria le maledice e il loro fiore già roseo e fragrante, diventa giallo e d’un odore sgradevole. Maria prosegue, si 

rifugia in una bella famiglia di ginepri, inargentati dai bioccoli della vitalba. […] Premurosi, i ginepri si levano 

dalla loro chioma i fiori della vitalba, ovattandone il vano, dentro cui s’è riparata la madre col figlioletto; quindi 

piegano e intrecciano le proprie cime, formando una massa irta, compatta e impenetrabile. Maria e Gesù bam-

bino si salvano.  

Nella leggenda Il castagno salvatore la Madonna si rifugia in un castagno.31 Maria con in braccio il 

bambino si recò a diporto nelle Capriasca. […] Sulla sponda del laghetto d’Origlio, l’augusta visitatrice sostò a 

contemplare le meraviglie del paesaggio, che, nella trasparenza delle acque, si disegnavano nitide e lucide, come le 

immagini vagheggiate dall’artista nello specchio della propria fantasia. […] A rompere l’incanto, ecco sbucare da 

una macchia, armati di lancia e urlanti come ossessi, due soldatacci della progenie di coloro che in Egitto avevano 

dato caccia alla sacra famiglia. Vicino alla riva, Maria con l’infante trovò subito un asilo sicuro nel cavo tronco 

d’un vecchio castagno, che, in un batter d’occhio, si chiuse davanti alla ferocia dei due sgherri. Uno di questi, 

deluso nel suo gusto di vendetta, con impeto di rabbia spinse la lancia contro la recente corteccia, per trafiggere 

madre e figlio. Il bimbo rimase leggermente ferito al mignolo […] Un brivido trascorse nelle fibre dell’albero e ogni 

castagna maturando racchiuse in se stessa la ferita di Gesù bambino, minuscolo segno bruniccio nel bianco candore 

del frutto. Si potrebbe pensare che queste due leggende ci dicano che Maria appartenga alla natura, 

anche qui nel senso di una compensazione, perché nell’ambiente culturale dato Maria è separata 

da essa.  

                                                 
30 Chiesa, V., 1934: op. cit., pag. 140-142. 
31 Chiesa, V., 1934: op. cit., pag. 135-136. La leggenda è pubblicata anche in I nostri boschi, Ist. editoriale ticinese, 
Bellinzona, 1934, pag.120. Da menzionare a questo punto è anche La leggenda del ceppo e della Madonna, raccontata 
da Annina Volonterio e pubblicata nell’Almanacco ticinese, 1960: pag. 135-136, 1960. 
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Segnalo a margine il documento L’albero della gente del bosco.32 Trattasi di un racconto costruito ad 

arte, più che di una leggenda, cui accenno per scrupolo di completezza. La trama: alcune piccole 

amiche si immergono affascinate in un bosco che s’illumina. In uno spiazzo appare un grande 

albero, un pino. Le protagoniste ne fanno un albero di Natale per gli abitatori del bosco. È 

un’antichissima tradizione scomparsa in Ticino, ancor viva nei cantoni alpini della svizzera interna, che […] se 

l’avesse conosciuta avrebbe certamente fatto battere di commozione il cuore di quel gran santo amico della gente del 

bosco che fu San Francesco d’Assisi. La gente del bosco: sono come si legge le lepri, i caprioli e ca-

mosci, cui si portano fieno e foglie di cavolo, sono gli uccelli, che ricevono del becchime. Sull’al-

bero, fin dove si arriva, si appendono dei cerini variopinti, che la notte gli angeli, passando, 

accenderanno per la gioia delle umili bestiole che rallegreranno l’infanzia di Gesù bambino.  

Un problema è il ricorrente motivo di una maledizione caduta su certe piante (si veda sopra, le 

ginestre maledette dalla Madonna). Un altro è quello di particolarità della flora riconducibili alle 

lacrime di una fanciulla e cose del genere. Non posso svilupparli qui. Rilevo unicamente l’atmo-

sfera costantemente melanconica e che pervade le narrazioni.  Cosa viene a significare che nelle 

nostre leggende si legga così spesso di tenui e sottili vocine di uccellini partecipi alla festa di Maria e il suo 

bambino, di pargoli che accostano il visino roseo alla guancia materna, di bimbi che guardano co’ dolci occhi 

azzurri, sparsi i capelli d’or, ecc.? Infantilismo? Legherebbe con il confinamento di questo patrimo-

nio popolare al mondo infantile.  

La sacralità dell’albero, immagine interiore del divenire della personalità, non è compatibile con 

un atteggiamento eccessivamente focalizzato sulla realtà tangibile e l’utilità materialmente con-

creta. Significativamente molte leggende sollevano questo problema. Prendiamo la leggenda Il 

calice della Naveria33, ambientata in Valle Onsernone con il suo fiume Isorno. Parla della flottazione 

del legname, cioè il trasporto a valle dei tronchi per mezzo del fiume. Spesso i tronchi si inca-

gliavano nello stretto alveo. La leggenda racconta di un vallerano che dopo essersi comunicato 

ripone l’ostia nella fessura di un tronco, affinché Gesù Cristo guidasse i legnami attraverso il torrente. Il 

tronco scende lungo l’Isorno, fino alla Naveria, località sotto Mosogno e Russo, dove urta un 

masso, lasciando l’impronta di un calice. In seguito si scatenò un gran temporale, che fece andare a male 

molti legnami, punendo così la profanazione dell’ostia consacrata. Il calice è un contenitore sacro, perché 

secondo sapere tramandato tiene le emozioni che trascinano come un torrente. Impresso su un 

masso può indicare che il sacro sussiste anche nella natura. La leggenda è attualissima. Guardia-

moci attorno, quanti disastri, violenze, comportamenti irragionevoli sono dovuti alla mancanza 

                                                 
32 Ed. ESG, 1961, pag. 19-22. 
33 Il Meraviglioso, 1990, Vol. I, pag.100-101. Una variante è pubblicata in La Voce Onsernonese, pag. 10, N. 9, 1980  
Un’ ulteriore variante è riportata da Mo. Giuseppe Gamboni, Bollettino parrocchiale di Comologno, 1961 
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di un quadro di riferimento umano-sociale-spirituale capace di contenere gli scatti emotivi. La 

leggenda dice che è necessaria una nuova filosofia di vita, quando da tempo e ancora oggi conta 

produrre, trasformare l’acqua in energia elettrica, gli alberi in energia termica, e si parla molto di 

valorizzare la natura, il paesaggio. L’impresa dello scaltro vallerano non ha buon esito, perché 

non ha l’atteggiamento giusto. È irriverente, è tecnico, non è profondo. E noi? Il nostro atteg-

giamento è diverso? Non a caso nelle vicinanze della Naveria è in funzione una captazione che 

convoglia l’acqua del fiume Isorno alle due centrali idroelettriche presso la diga di Palagnedra e 

sulle sponde del Verbano. Dove c’è disordine interiore, come nel vallerano della leggenda, si 

abusa della natura. Indubbiamente vogliamo il concreto, il beneficio tangibile; fintanto che questa 

epidemia persiste, lo stato del pianeta non può migliorare. Guardando all’albero in maniera pre-

valentemente tecnico-funzionale ci roviniamo. La perdita della sacralità della natura è alla radice 

della crisi del mondo naturale. Nelle leggende la perdita del sacro è vissuta come una mancanza.  

Abbiamo un esito diverso nella leggenda delle Centovalli Il tronco e l’ostia. 34 Questa volta l’uomo 

racchiude l’ostia in una scatoletta, che pone in una fessura del primo tronco che fa scendere a 

valle. Le acque del fiume trasportano i tronchi senza problemi fino al lago, dove però non si 

ritrovano. L’uomo si reca quindi alla Madonna del Sasso, e racconta tutta la vicenda a un frate 

del convento. Dalla Madonna del Sasso i due scrutano il lago e scorgono i tronchi. Osservano 

che su un tronco siede un bambino, al centro di una grande luce. Scendono al lago e in barca si 

avvicinano al misterioso tronco. Il bambino non c’è più. Però ritrovano la scatoletta con l’ostia, 

che portano alla Madonna del Sasso. A questo punto i tronchi vengono felicemente caricati su 

barconi per il trasporto verso l’Italia. In questa leggenda dall’inizio alla fine l’atteggiamento è più 

religioso. L’ostia è protetta, il protagonista è costantemente rivolto al divino. L’esito è positivo.  

 

L’albero della musica 

Nel quadro di tanti testi edulcorati, quale benefico contrasto la Leggenda dell’albero della musica.35 

La riporto integralmente.  

                                                 
34 Carmine, Veronica, 2008: Inattesa memoria. Storie di vita nelle alti Centovalli, pag. 143-144. Ed. Fondazione Museo 
Regionale delle Centovalli e del Pedemonte, Intragna. 
35 La leggenda, raccontata da Olimpia Negretti (1912), è stata registrata a Landarenca da Arnold Büchli, e pubbli-
cata sotto il titolo Der musizierende Baum (il racconto è riportato in italiano). Si veda: Büchli, A., 1990: op.  cit.. Vol. 
3, pag. 912-913. 
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Un alpatore ticinese di nome Sebastiano Ponzio stava a Daro, sopra Bellinzona e veniva 

in Calanca già da molti anni per custodire il suo bestiame e quello di alcuni villaggi della 

Calanca. Era una bellissima giornata del mese d’agosto del 1940, ma soffiava un fortissimo 

vento e, verso sera come era sua consuetudine, raccolse le bestie a cascina per mungerle e per 

controllare se c’erano tutte. Si accorse che una delle sue bestie mancava. Subito mandò due 

o tre dei suoi figli in cerca della mucca, ma circa un’ora dopo ritornavano senza, delusi e 

ingannati, che non l’avevano trovata. L’alpatore sbrigò presto le sue faccende, per andar lui 

in cerca, temendo che fosse accaduta una disgrazia alla sua bestia. Si allontanò dalla cascina 

a grandi passi, perché era già notte. Fortuna però che nel cielo splendeva una bella luna di 

modo che poteva dirigere bene i suoi passi, perché il sentiero non era tanto facile. Girò di qua 

e di là ascoltando, se udiva la campanella. Girò sin che diresse i suoi passi nel luogo nominato 

ól Pcian di strión sull’alpe sopra Santa Domenica. Ascoltò di nuovo e con sua grande 

meraviglia udì la campanella della sua mucca. Girò i suoi sguardi per accertarsi, dove la 

mucca si trovasse, e con sua grande gioia la vide sdraiata placidamente sotto una pianta. 

Ben presto la chiamò per nome: «Mora, vieni!» La vacca si alzò riconoscendo il suo padrone. 

Questi le si avvicinò, le porse una manciata di sale, contento di averla trovata. La prese per 

la cinghia (mas’caresc) per condurla alla cascina. Non si era neppur allontanato di due 

passi, che tutto a un tratto udì una meravigliosissima musica. Nel medesimo momento la 

vacca gli diede un fortissimo strappo, che quasi lo lanciò a terra. Restò stordito, mentre ancor 

più forte udiva una splendida armonia, mai udita. Stette in ascolto non sapendo di cosa si 

trattasse. «Ma che diàmin! Cos’è questa musica? Dove mi trovo?». Guardò ancor attorno 

e vide la sua mucca che danzava intorno all’albero. Non sapendo più cosa pensare o fare, 

cercò di trattenere la bestia, ma ancor più quella girava intorno all’albero. Egli ebbe paura 

ed era sul procinto di allontanarsi da quel luogo. In quel momento più nulla udì, e la sua 

mucca si calmò. La prese di nuovo e per alcuni passi la condusse a mano con la cinghia. La 

bestia tutta raddolcita si lasciò condurre dal suo padrone. Egli voleva fermarsi ancora per 

udire, se quei suoni lo inseguivano. Ma più nulla udì tranne il vento che sibilava e mugolava 

fra gli alberi. Giunse ben presto alla cascina, ma i brividi gli scendevano dalla fronte. Narrò 

l’accaduto ai suoi familiari che stettero meravigliati ad ascoltare. La musica l’ha udita so-

lamente quando era vicino all’albero … Questo è successo sull’alpe di Nàucol sopra Santa 

Domenica.  

Riconducibile forse a un’allucinazione, questa leggenda riunisce elementi di irrazionalità, di fa-

scino, di forza simbolica che nelle leggende fin qui trattate quasi non troviamo. L’alpigiano, che 

simboleggia la coscienza dell’Io, accudisce alle sue mucche. L’animale simboleggia il mondo degli 
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istinti, un certo modo di viverli, il corpo, il sapere che viene da esso, che viene dalla Natura. 

L’animale vive pienamente la propria specifica natura. La mucca rinvia al Femminile, alle antiche 

divinità femminili a carattere materno, dotate di grandi poteri, portatrici di un sapere superiore 

all’intelletto. La mucca, immagine archetipica del Materno, simboleggia, come traspare dalla sto-

ria dei miti e delle religioni, nascita e crescita, fertilità, nutrimento, luogo di trasformazione e di 

rinascita. L’archetipo del Materno è anche il pauroso abisso in cui si può cadere, la forza che 

divora e mette a tacere, il mondo dei morti; nella leggenda in esame questo lato oscuro non 

appare costellato. La mucca scappa, tuttavia in fondo conduce l’alpigiano al posto giusto. Il mo-

tivo dell’animale che conduce l’uomo all’albero, più in generale a un certo luogo, è diffuso. Il 

tema dell’animale guida è archetipico.  

La mucca vuole l’albero della musica, in sintesi l’uomo con qualità musicali, fluido, che non 

respinge il sentimento (si parla comunemente e genericamente di “sentire”), l’Eros, i fatti inspie-

gabili, le intuizioni, l’uomo non rigidamente lineare, dominato dai principi. Eros, forza che mette 

in relazione, deve essere inteso in un senso molto più largo che non solo amore personale. Nella 

filosofia dell’antica Cina il Principio femminile è Yin. Di fronte sta il Principio maschile, Yang, 

forza che distingue. Possiamo cercare di capire la leggenda da un punto di vista maschile (il 

protagonista è uomo). Dato che l’uomo del Femminile è relativamente poco consapevole, si può 

a giusta ragione pensare che recarsi all’albero della musica simboleggi il viaggio che porta l’indi-

viduo a relazionarsi con l’inconscio. Tutto ciò in grandissima sintesi, il tema si presta a infinite 

discussioni.36  

La mucca dà uno strappo perché desidera qualcosa di nuovo. L’animale in noi non vuole essere 

sempre tenuto a bada. Teniamo presente che nel quadro rurale la vita era un prolungato sforzo 

di volontà (volontà ed Eros sono difficilmente compatibili). Il desiderio di una vita meno severa, 

più “musicale”, istintivamente libera, è stato forte. Il Cristianesimo ha spinto troppo in là il “su-

peramento” dell’animale, con tutto ciò che simboleggia.   

L’alpigiano va alla ricerca, al chiaro della luna, il che ci porta nuovamente al Femminile; la luna 

è psicologia femminile. L’uomo che vive un rapporto conscio con il sentimento ha un rapporto 

con la natura molto diverso di quello che non ascolta la voce interiore. La luna ha ovviamente 

anche altri aspetti, che nel caso presente sono in secondo piano. L’uomo nella luna è l’uomo 

lunatico, il cui pensiero gira su sé stesso e non arriva mai a una conclusione. Potrebbero a qual-

cuno sembrare belle parole, mentre il fatto è serio e molto tangibile.  

                                                 
36 Sul Principio femminile vi è una vasta letteratura. Fondamentale è l’opera di Esther Harding, I misteri della donna, 
Ed. Astrolabio, Roma.  
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La mucca vuole assolutamente l’albero della musica, attorno al quale si sente una splendida armonia, 

mai udita. La musica può stimolare il mondo interiore, ed è nuovamente sentimento, è armonia 

con la natura, e con quanto l’albero simboleggia. La musica che crea un’atmosfera di incanto 

attorno all’albero la ritroviamo ad esempio nella leggenda La ninfa di Bissone, soprarichiamata, che 

però finisce male. La mucca balla attorno all’albero, dove ballo in cerchio significa un rivolgersi 

al Centro. Ballare significa “dare forma”, molto più che capire con la mente (cosa potrebbe voler 

dire per quanto riguarda il rapporto con la natura?) e può avere, come la musica, un valore reli-

gioso, come comprovano molti antichi documenti.  

A volte ballano attorno all’albero le streghe, oppure un animale entra ed esce ritmicamente dall’al-

bero. Si raccontava a Grono: In cima ai Turnichée gli antichi vedevano un cavallo bianco trottare dentro e 

fuori del grande castagno secolare. Non si sa chi fosse il cavaliere – forse il cavaliere Molina.37 

L’alpigiano vive qualcosa di sconvolgente, fa un’esperienza di totalità, quando, nel quadro della 

religiosità tradizionale irrigiditasi nei dogmi, l’individuo ha corso il rischio di perdere l’anima, 

cioè la sua vivacità e l’entusiasmo per la vita. L’alpigiano percepisce nella natura qualcosa di 

autonomo, un aspetto non soggetto alla volontà. La leggenda tende a equilibrare un atteggia-

mento di superiorità verso la natura. Chiede un rinnovamento della filosofia di vita, più contem-

plativa, più amichevole verso l’albero e quanto simboleggia.    

 

Risanare il contatto con le leggende 

Il patrimonio di leggende del Cantone Ticino deve essere riesaminato secondo criteri scientifici, 

per ricuperare le versioni originali non manomesse. Metto in rilievo che Pia Todorović Redaelli 

(Märchen aus dem Tessin) e Arnold Büchli (Mythologische Landeskunde von Graubünden) ci informano 

sulle fonti dei racconti e delle leggende che hanno pubblicato, non così Virgilio Chiesa (L’anima 

del villaggio).   

Più creiamo concetti e formule intellettuali, più depauperiamo gli alberi ed erigiamo un muro fra 

noi e la realtà primordiale. Perdiamo il senso, ci sfugge il mistero. Le leggende sono centrali; sono 

più scientifiche di molta scienza classica, che non considera quanto non è dimostrabile causal-

mente, e quindi non è completa. Molti sentono il desiderio di un’idea unitaria della natura, non 

frammentata come lo è oggi. Un’altra coscienza creerebbe un mondo diverso.  

                                                 
37 Büchli, A., 1990: op. cit., pag. 784. 
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È bene mantenere il contatto con i demoni della natura, senza ricadere nell’animismo. È così 

facile essere ragionevoli, meno accogliere criticamente la Luce nella Natura. Nella Svizzera ita-

liana, con i suoi molti racconti dimessi, tristi, scontati, dare spazio all’irrazionale e all’immagina-

zione è particolarmente importante. L’albero può aiutare a risanare una malattia collettiva.  

La bellezza degli alberi! Nel sublime c’è mistero. La bellezza dell’immagine è altrettanto impor-

tante della conoscenza scientifica. Lo diceva, tra i molti, Adolf Portmann (1897-1982), eminente 

biologo, antropologo e filosofo svizzero, professore di zoologia all’Università di Basilea.  
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